España

Si preguntamos a cualquiera quiénes fueron más libres, los súbditos de Carlos V o los europeos actuales, no hará falta decir cómo responderá. Imaginemos, sin embargo, que el emperador se hubiese atrevido a hablar a un alemán, a un italiano o a un español como, más o menos, les ha hablado el Estado moderno.

«En adelante, conoceré a vuesa merced por un número y lo llevará siempre en un papel con su retrato, teniéndolo siempre a disposición de cualquiera de mis agentes.
Pedirá permiso para colgarse espada al cinto. Grabará otro número en el acero y lo presentará a mi Policía cada año.

Matriculará la cabalgadura ¬asno, mula o corcel¬ pagando, por ello, a mi tesoro; y no podrá enajenarlo sin avisar a mis despachos, ni montarlo sin que haya probado bastante que es jinete. Llevará encima el permiso de montar y, si no lo llevara, se atendrá a mi castigo.

Yo me reservo el monopolio de piensos y forrajes y los venderé en mis pajares por todos los caminos, con lo que las bestias tendrán fuerzas para circular, aunque no licencia.

La licencia para el trote y la licencia para detener carruajes y caballerías las pagará aparte a mis agentes que vigilarán calles y plazas. Otrosí, mando a vuesa merced que se ponga una cuerda de seguridad para atarse al caballo, le guste o no.

Vuesa merced confesará año tras año todo lo que gana sin ocultarme un ducado, para que yo descuente de ello lo que mis tesoreros determinen para los gastos de la Corona.

¿Guay de vuesa merced si callase algo; y guay si se consintiese a sí mismo el traidor pensamiento de viajar con su caudal a otras naciones para gastar más de la cuenta sin mi permiso o, lo que sería crimen de leso tesoro, para ponerlo lejos de mi vista! ¿Vuesa merced sería registrado, tachado de ladrón, tratado como tal y puesto en la picota! Nada importa que su caudal lo haya juntado con su trabajo y a fuerza de mucho o de poco tiempo. Ese caudal sólo es suyo en la medida que yo fije y sólo podrá moverlo de sitio con las precauciones, informes y garantías que yo fije».

Antes de llegar aquí el estupefacto súbdito carolingio ya estaría pensando que soñaba, o tocaría el puño de su espada en rebelde gesto instintivo. Pero aún le quedaban noticias:
«Que vuesa merced tenga, o no, afición a las armas y que prefiera los versos a las batallas, me tiene sin cuidado.

Servirá en mis tercios sin paga digna de mención; y, aunque después le licencie, le mantendré en reserva, por si acaso, hasta esa edad en que el cuerpo no sirve para guerras ni, casi, para nada.

Cuando vuesa merced tome criados y operarios. Yo fijaré los estipendios y la fecha en que podrá despedirlos, si la fijase. En posadas, hostales y mesones dejará nota de su paso, para la inspección de mis agentes, presentando el papel que antes dije.

De comprar algo ¬prendas de abrigo, afeites, vituallas o fuera lo que necesitare¬ sin pagarme tributos, de eso, olvidadlo. Más le valdrá ir a pie, hambriento, desnudo y sucio que seguido y olfateado por mis sabuesos.

Al morir, repartirá su hacienda como Yo le diga y no como le diga su gusto. Dejará un poquito a quien vuesa merced quiera; otros poquitos a los herederos que Yo le ordene, y la parte restante a mi real tesoro.

Mientras vuesa merced viva y trabaje, mantendré un tiempo su derecho a la libertad y al trabajo. Mas suspenderé tal derecho cuando lo juzgue conveniente decretando su jubilación, aunque los toros de las dehesas den menos señas de salud y fortaleza que vuesa merced; y diciéndole cuánto percibirá en adelante...».

Su Majestad Imperial podría alargar este discurso, tal vez leve comparado con las entrometidas administraciones modernas. El pobre español, alemán o italiano del XVI se preguntaría qué maligno espíritu hizo un cleptómano tiránico y caprichoso de Carlos V.

Fue el Estado moderno. Los europeos de hoy vivimos en libertad vigilada en una hora de indefensión ante Moloch y sus ordenadores omniscientes que Gheorghiu presintió en su «Hora veinticinco» y que, antes, predijo Donoso Cortés anunciando el crecimiento monstruoso del Estado y sus controles externos, en sustitución del control interno de las conciencias.

En nuestro tiempo, la libertad chapotea entre avisos, colas y ventanillas, aporreada de citas, oficios, impresos, declaraciones hacia la máquina administrativa que necesita dinero y no nos pierde de vista hasta la tumba. Allí, por fin, nos despedirá con sus modales eléctricos:
¬Pase. Permiso de defunción, tanto. Nicho, tanto. Arbitrios, cuánto. ¬Sellado¬ Número, tal. Fecha del día. Son cuatro mil euros más IVA ¬Sellado¬ El siguiente.