España

Tengo 24 años y Carlos Revilla ha sido todo un referente no ya en mi ocio, sino en mi vida. Es una de esas personas de las que uno cree que va a vivir siempre. Que va a estar siempre ahí, para entretenerte. Incluso para arrancarte una sonrisa o lo que sea menester.

Recuerdo quedarme adormilado con su voz un sábado por la tarde, despertarme y escuchar, cada vez más nítidamente, cada modulación que daba vida a Bill Cosby. O esa elegante voz de Kitt en "El Coche Fantástico". O la carismática entonación de Tom Hagen en "El Padrino" (I/II). Incluso de las películas más chorras, como "Los Gemelos Golpean Dos Veces", uno se queda con esa tesitura inconfundible que daba a Danny De Vito. O esos pequeños papeles en las películas de los cuarenta, como "Luna Nueva"... en la primera frase ya sabías que era él.

No quisiera obviar el cúlmen de su carrera: Homer Simpson. Carlos tenía un tono para cada ocasión. Desde esa voz de tontorrón que ponía cuando hablaba a Maggie, a sus memorables cabreos, pasando por su "orgullo de tonto". También tenía un pequeño punto dramático que, cuanto menos, nos hacía pensar que quizá se nos había metido un poco de arena en el ojo (Verbi Gratia: "Dad las gracias a vuestra madre. Ahora que ella es mejor persona, nos hace ver cuán horribles somos nosotros...")

En fin. Son simples esbozos. Es difícil explicar lo que un hombre así puede hacer sentir a alguien. Supongo que es, sencillamente, cuestión de sentirlo.

Hoy, hace cinco años y pico, -y cuya efeméride sólo tendemos a recordar, lamentablemente, cuando el pobre Isbert trata de emularle-, se nos fue el mejor actor de doblaje que hemos tenido.

¿Que por qué escribo esto en un foro de liberalismo y en la sección "España"? Qué se yo. Otros dedica(ba)n poesías a la anatomía humana. Hay pajarillos que sólo sirven para polinizar efímeras flores que servirán de alimento a otros depredadores correlativos.

Saludos.